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എെ  പ ാമെ  ഭാര  ഒരു തിര കരണി രുണിെയ ് ഞാൻ  
പറയു തിനു കാരണമു ്:  ഞ ൾ ിടയിൽ  സംഭവി ാ  
എലാ ിെ യും ആെക ുകയാ  അവൾ .  ഒരു േവനൽ  രാവിൽ  
തടാകതീര ു  ആൾതി ിയ മുറിയിൽ  പാർ ി നട േവ അതിനു ിൽ  
കട ് ഞാൻ  അവള െട അരിക ിരു ില.  തുടയിൽ  കാൽ  കയ ിെവ ് 
മ മിതേ ാെട വറു  ഉരുള ിഴ ുതു ുകൾ  എടു ുതടവി അവൾ  
ഇരി ുേ ാൾ , എെ  മുഖം കുനി ് അവളിേല ് പതുെ  പതുെ  
നീ ി ദ യാർ ം ഫുരി ു  നീ  സംഭാഷണ ിൽ  ഞാൻ  ഏർെ ില.  
ആ രാ തി ൈകകൾ  േകാർ ്  താരാപഥ ൾ ് പുതിയ േപരുകൾ  
ചാർ ി, ചിരി ഹസി ് ഞ ൾ  നട ില.  ജൂലാ   മാസ ിൽ , 
പ പിടി  കു ിൻ  െചരുവുകളിെല വള ു പുള  വഴികളിലൂെട, 
ചുവ  ഓടി  േമൽ ൂരകൾ  ചൂ ി ാ ി, െജനീവ ടാക ിെല 
മിനു  ജലവിതാനവും കിേലാന െകാ ാര ിെല ഇരു  േഗാപുര ള ം 
ദൃശ മാകു  ഒരു പമുഖ േഹാ ലിേല ് സൂറി ് 
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വിമാന ാവള ിൽ നി ും ഓടി  േപാകാൻ  ഞ ൾ  ഒരു ഓെപൽ  കാർ  
വാടക െ ടു ില.  ആഗ ിെല ഒരു രാ തി, വിേനാദ ാർ ിൽ , 
െവ ടി ാണും സ ർ േരാമ ള മു  ഒരു ചുവ  കുതിര റ ്  
െപാ ിയും വീണും കറ ുയ ിെല ഈണ ളിൽ  മു ു  
ചിരിയുമായി അവൾ  തല പിേ ാ ം ആയു  ഒരു  
നീല ുതിര റ ിരു ് ഞാൻ  വീ ി ില.  സമൃ മായ ഒരു 
രൂപക പനയുെട പതിേലാമകം നിർ ി ്  നിേഷധാ കത ത രിതം 
െപരുകു ു.  സാധിതജീവിത ള െട സ ുചിത പരിധി റം  
ആടി ീരാ  ഞ ള െട ചരിതം അതിരു മുറി ് വളരു ു.  കാലം 
ഞ െള ഉൾെ ാ ാ തുെകാ ് ഞ ൾ ് സമാപി ുവാനാകില.  
ഞ ള െട നിരാസാംശ ള െട ആ കഥ ഫലശൂന തയുെട അച ലമായ 
അടി റയിൽ  വി ശമി ു തുെകാ ് ഞ ൾ ് മാ ിനു 
വിേധയരാകാനും കഴിയില.  ഞ ൾ, ഞ ളിരുവരും, 
നശ രത റമാകു ു.  എലാ കാമുകീകാമുക ാരും ഞ െള 
അസൂയെ ടു ു. 
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ഒരർ ിൽ , എെ  പതിമൂ ാമെ  ഭാര െയ ഞാൻ  ക ി േപാലുമില.  
അവള െട േരാമനിബിഢമായ േകാളറു  വി ർേകാ ് അഴി െവ ാൻ  
ഞാൻ  സഹായി ുകെയ ു വിചാരി ൂ; അവള െട വിളറിയ 
മ ലമുടി െസ റിെല െവ ിളിയിേല ് െപാ ിവീഴു തും 
േനാ ി ഞാൻ  അവള െട പ കളിൽ  നി ും ദൃ ിയക കയാെണ ും 
കരുതൂ; അേ ാൾ, എെ  േനാ ം അവള െട മുഖേ ു മട േവ, 
അവള െട ഐശ ര പൂർ മായ തവി നിറമു  ക കള ം കടുംചുമ ് 
െ ൗസും കറു  മഹാഗണി നിറ ിലു  മുടിയുെട െക പിണ ിലും 
ആസ ദി ് ഞാൻ  മതി മറ ിരി ും.  ഒരു നിമിഷ ിനു ിൽ  േ ാെസ ിൽ  
നി ും മട േവ, കൃ ണമണി ു ചു ം മ റു  പു ികള , 
ൈദന തപൂ  അവള െട ചാരവർ  നയനപാളികൾ  എെ  
ദിവാസ ന ിലാ ും.  പരവതാനിയിലൂെടയു  ഒ  നട ിൽ  
മി ിെയാഴുകു  ഇറുകിയ കറു  ൈനേലാൺ  അടിവ ത ിലൂെട 
കാൽവ യും, ഓറ ും െവ യും കലർ , മുകളിൽ  ഒ ു മട ി െവ  
മു  മു  വരയൻ  േസാ സും, ഇ ലിയിൽ  നി ും ഇറ ുമതി െച ത 
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േറാസു നിറ ിലു  സിൽ ് േ ാ ി സും, മുകളിേല ു ചുരു ി െവ  
ചായം തൂവിയ ജീൻസും അവൾ  പദർശി ി ും.  അേ ാൾ, അവള െട 
ഓേരാ കഴു ുെവ ി ം ഒരു പു ൻ  േരഖാചി തം തുറ ുകാ ം,  
കണ ിെ  ഓേരാ ചലനവും ഒരു പുതിയ ഹ തം ആേലഖനം െച ം.  
തുടെര ുടെര പരിവർ നം െച  എെ  പതിമൂ ാമെ  ഭാര യുെട 
അവ , തീർ യായും, സ യം വ ി ു  ഏേതാ പകൃത ിൽനി ും   
ഉടെലടു തായിരി ണം.  ഇവ േ ാേരാ ിനുമു  ഉ രവാദിത ിൽ  
നി ും ഒഴി ുമാറാനു  ശമ ിൽ  അവൾ  തുടർ യായി പുതിയ 
പതി ായകൾ  വാർ ുകയായിരി ാം.  എ ാൽ  ഞാൻ  മെ ാരു 
രീതിയിലാ  ഇതിെന വിശദീകരി ുക.  അവള െട ഉടയാടകള ം, 
അവള െട അംഗവിേ പ ള ം, അവള െട മുഖഭാവ ള ം, എലാം 
എനി ് പരിചിതം തെ .  എ ാൽ, ചിലേ ാൾ  ആ ഓർ  
ശിര ിനകെ  ഒരു തരം വിളറിയ ക നമാേയ എനി ് അനുഭവെ ടൂ.  
അവള േടതലാ  അന  ഭൂതകാലം മരണയിൽ  ഉണർ ൽ  എെ  
പതിമൂ ാമെ  ഭാര യുെട സവിേശഷ വിധിയാ .  
പര തീകെള ുറി  എെ  ഓർ കള െട സൃ ിയാ  അവൾ .  
അവെള കാണുകെയ തു തെ  ഒരു അനുഭവമാ .  ക ി മാ തം 
ശ യിൽെ ി  പലയിട ളിൽ  ക  തീമുഖ ൾ : െപാതു 
പാർ ുകളിൽ , തിരേ റിയ ബ ് െടർമിനലുകളിൽ . തുറ ല 
െറേ ാറ കളിെല തുണി ലുകൾ ു ിെല കാരിരു ു കേസരകളിൽ  
ഇരി ു  പാതിമാ തം ക ിൽെ വർ .  ചു െപാ  
േവനൽരാവുകളിൽ  െചറുപ ണ ള െട ഉപാ ളിൽ  ഐ കീം 
ാ കളിെല വരിയിൽ  കാ ിരി ുേ ാർ .  െവയിലും തണലും തു  

ഓള ിൽ  നഗരപാ ിെല ഫു ് പാ ുകളിലൂെട കട ുേപായ എലാ 
െപ ള ം.  തിര ു  ഡിപാർ െമ ് േ ാറുകളിെല തിള ു  
കറു  എ കേല റുകളിലൂെട എെ  െവ ി ് കട ുേപായ,  ഒ ു 
േനാ ുകമാ തംേപാലും െച ാ  തീകൾ .  ൈലബറികളിെല 
അലമാരികളിൽ  പു തക ൾ ാ  കെ ി ു  നി രുണികൾ .  
മാള കളിെല ആകാശവിതാന െവളി ിനു കീെഴ െബ ുകളിൽ  
ഏകയായി ഇരി ുേ ാർ .  ൈഹ കൂളിെ  വരാ കളിൽ  അ ർ ാനം 
െച ത എത െപൺകു ികൾ .  മന ിൽനി ും മറ  
കാ ബം ാവുകളിെല എ ായാചി ത ളിെല പൂ ാവന ളിൽ  
വീതികൂടിയ അരികുകള  െതാ ി ധരി ് നിേ രായി നിൽ ു  
യുവതികൾ .  പഴയ സിനിമകളിൽ  ഏകാ മായ േഹാ ൽ  മുറികളിൽ  നീളൻ  
പാവാടയും കഴുേ ാളം മു  െ ൗസുമി ് സ ൂ ്േകസുകൾ  
ഒതു ിനിറ ു  തീകൾ .  ഓർ യിൽ  മ ി ുട ിയ തീവ ി 
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േ ഷനുകളിൽ  ക കള യർ ി വ ി പുറെ ടു  സമയ ിനായി 
ക യർ ി േനാ ിയ, നിഴലായി മാറിയ അംഗനമാർ .  കാ ചയിൽ  
നി ും പ ണ ൾ  ലയി  മറയാൻ  തിര ിേ ാടു  വിളറിയ 
തീവ ികളിൽ  അർ നി ദാവ യിൽ  ചാരിയിരി ുേ ാർ .  എെ  
പതിമൂ ാമെ  ഭാര  യേഥ യും അേഗാചരയുമാ  .  അപത ീകരണ 
പകിയയിൽ  മാ തേമ അവൾ ് അ തിത മു .  ഈ കാലാതീതമായ 
സർ നാശീയകതയാ  അവള െട പരേമാ ത ശ ി.  എെ ാൽ, 
അ തിത മിലാ മ അവള െട അ :സാരം വർ ി ി ു ു.  ഏെത ിലും 
ഒരു തീയാകാൻ  വിസ തി ുക മൂലം അവൾ  ഒരു 

തീവൃ മായിരി ു ു.  എലാ േ ാഴും മെ ാരുവളായ എെ  
പതിമൂ ാമെ  ഭാര െയ എനി ു പാപ മെല ിലും ഈ ഒഴി ുമാറൽ  
അവള െട മഹാമന കതയാ .  അവൾ  എനി ു ത  ഈടു  
മ നു ഗഹ ൾ ് ഞാൻ  കടെ ിരി ു ു: മൃതികള െട വരദാന ി .  
കാമിതനാകാനു  കൃപ ്. വി മിത ള െട പസാദ ൾ ്.  
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